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FANON, COTE CCEUR, COTE SEVE

Il faut recommencer Fanon au point exact ou I'on a tendance a I'arréter. Son ceuvre ne
s'arréte pas a I'effondrement colonialiste, avec quelques lumiéres sur I'eére des indépendances
et du post-colonialisme. C’est justement a partir de ces frontiéres-la que sa pensée s’ouvre, et
gu’elle nous offre, sinon le seul Fanon qui vaille, mais le plus riche de tous : celui qui est en

devenir.

Je ne crois pas aux vérités de lectures et d’interprétation, je crois a la richesse des
« expériences », en ce que I'expérience déserte toute Vérité, laquelle ne fait que figer les
choses en dehors du réel. L’'expérience personnelle — ce que I'on fait de ce que la vie nous
réserve — nous instruit des tremblements d’'une conscience individuelle : une conscience
solitaire (mais solidaire) qui cherche sa voie dans I'imprévisible et 'impensable du monde.
C’est tout ce que nous pouvons transmettre : notre propre expérience.

Dans mes rencontres avec Fanon — cette expérience — je distingue quatre niveaux.

1 — D’abord, le choc d’'une langue, ou plus exactement d’un langage. Un sens
prodigieux de la formule. Une électricité du verbe. Des séquences langagieres étonnantes qui
vous dévoilent (avec 'ampleur totale des foudres), des perceptions inattendues de vous-méme
et du monde. De fait, il existe avant tout chez Fanon, la magistrale mobilisation d’une
connaissance poétique : d’'une aptitude a inventorier le réel ou le plus décisif est livré par les
secousses de l'intuition, les orages de la vision, les impatiences de I'éclair et de la fulgurance.
J’ai toujours percu a quel point il était habité par le verbe et par la rhétorique césairienne, et
combien ce qui faisait sa force — et la force de ce qu’il nous disait — relevait de ces
transmutations de I'imaginaire dont seule est capable la puissance littéraire. Nous avons ici, la
plus exacte définition du poéte : un homme dont le verbe a lui seul est action sur la matiére du
monde. Chez Fanon, cette étonnante capacité a pu atteindre son corps, ses muscles, et ses

actions les plus concreétes. |l fut le plus « agissant » de nos nombreux poetes.

2 — Cest sur cela que se fonde le deuxieme niveau de mon expérience fanonienne.
Son langage électrique comblait mes absolus anticolonialistes de I'époque, mes cris et mes
coléres tournés vers I'extérieur. Mais ce qu'il disait me renvoyait a la ruine intérieure qui s’était
constituée en chacun d’entre nous, et qui faisait qu’'une bonne part du dominateur était alors, et
avant tout, installée en nous-mémes. Nous pensions que la Béte était en dehors, Fanon nous
expliquait qu’elle était largement en dedans, et que c’est du dedans qu’elle nous déterminait —
comme un soleil noir qui vivrait dans nos ombres inconscientes, et qui par ces ombres
inconscientes, constituerait I'assise perverse, aliénée, aliénante, de nos fragiles lucidités.
Dans Peau noire, masques blancs, il y a déja la déroute des indépendances a venir, une

anticipation de cette décolonisation formelle qui n’allait rien modifier du fait fondamental. Ce fait
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fondamental n’était pas seulement la mise en lumiére d’'un masque blanc sur une peau noire,
ou d'une peau noire sur un imaginaire blanc — il était surtout de signifier que dans la rencontre,
ou plutdt dans le choc entre colonisateurs et colonisés, il ne s’était pas seulement produit des
génocides, des violences, des aliénations irrémédiables, mais que s’étaient mis en branle des
processus anthropologiques nouveaux. Ces processus transposaient une fois pour toutes le
champ de bataille le plus décisif vers les ravines insoupgonnées et agissantes de chacun de

nos imaginaires.

Au-dela des questions d’aliénation primaire, Peau noire, masques blancs nous signifiait que le
rapport entre les cultures, les civilisations, les élaborations identitaires collectives ou
individuelles, étaient entrées dans des modalités qui allaient invalider les vieux marqueurs
identitaires que sont la peau, la langue, le dieu que 'on vénére, la terre ou I'on est né. Les
« masques blancs » (I'infini des individuations, et de leurs « expériences », confrontées a la
globalisation occidentale du monde, et aux créolisations imprévisibles qui en découleront) nous
symbolisait déja un vertige conceptuel que nous commencons a peine a explorer. Bien
entendu, a cette époque de ma rencontre avec Fanon, je m’étais contenté, comme nous tous,
d’essayer d’arracher le « masque blanc » basique qui m’oblitérait 'ame. En exaltant ma
négritude, j'ai bien souvent eu le sentiment d’y parvenir, par le recours a un masque noir, plus
pertinent, surtout plus rassurant, mais ce nouveau masque, tout aussi basique, ne faisait que

voiler 'abime déja ouvert d’'une autre complexité.

3 — Au troisiéme niveau, avec Les damnés de la terre, s’élabore I'ouverture non plus seulement
sur les ombres intérieures, mais sur les puissances invisibles de I'extérieur dominateur : sur
tout l'invisible de la domination occidentale, tous les mécanismes secrets qui, au-dela du fusil
ou de la chicote, nous maintenaient dans une surdétermination capable d’absorber sans
encombre nos combats les plus immédiats et nos luttes les plus étroitement rebelles. Il fallait
se battre bien sOr (avec toute la violence refondatrice que Fanon déclarait nécessaire), mais il
fallait se battre aussi et surtout avec toute la radicalité qu’il dévoilait indispensable.

On a beaucoup parlé de la violence de Fanon, de sa célébration de la violence
refondatrice. Mais ce qu’il y a de plus violent chez lui, c’est sa radicalité. La radicalité n’est que
I'exigence d’'une analyse autonome, totale, éperdue, de ce que nous devons affronter, du réel
dans lequel nous devons exister, et du souci de comprendre les forces systémiques qui
ceuvraient (et qui ceuvrent encore) entre le projet capitaliste occidental et le reste du monde.
La radicalité est ce qui remet tout en question, et qui recherche sans cesse les questions
essentielles, et qui les pose sans cesse. La radicalité est le seul moyen d’éviter que toute
lucidité ne soit stérile, ou que le soleil des indépendances n’échoue dans une autre
dépendance, la pire de toutes, celle qui se croit libre dessous un hymne national, un drapeau,
des frontieres, une fieévre nationaliste. Son livre, Les damnés de la terre nous disait, et nous dit

encore : attention, les exigences qui s'imposent a notre élan vers plus d’humanité sont plus
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subtiles et plus complexes qu’une seule décolonisation, et que toute action ne vaut qu’en ce

gu’elle est, méme en tremblant, puissamment radicale.

4 — Enfin, mon Frantz Fanon : celui du dépassement. Il est évident qu’il su deviner tous les
pieges des réactions primaires et des urgences aveugles. Il s’est écarté du masque noir. Il
s’est écarté de la simple rébellion. Il s’est écarté de la haine et de la rancceur. Il n’a jamais été
esclave de I'esclavage. Il n’a jamais été dupe de cette décolonisation qui ne décolonisait pas le
colonisateur. Et il a toujours eu lintuition qu'un colonisé décolonisé ne suffisait pas a faire un
homme — un homme qu'il appelait d’emblée a étre neuf, a étre nouveau, a étre total. Et quand
il demande a son corps de demeurer un homme qui toujours questionne et se questionne, c’est
qu’il ne s’agissait pas pour lui de s’installer dans les fictions d’'un post-colonialisme. Il avait
deviné que le colonialisme, ses faits et ses méfaits, n’étaient qu’'une poussiére dans le vaste et
treés profond séisme qui allaient dramatiquement relier les peuples, les peaux, les cultures, les
civilisations et leurs histoires, dans une irréversible marée d’entremélements, de chocs

génériques, d’abimes génésiques, et donc de relations.

Et je me souviens de ce « nous autres algériens » qu'’il employait en s’adressant au monde, je
me souviens aussi du nom arabe qui avait remplacé le sien dans ses articles et ses diatribes.
Cela ne voulait pas dire, comme je l'ai cru, qu’il nous avait abandonnés, nous les batards
antillais, nous les peuples composites, nous qui étions trés difficiles a définir car surgis de la
colonisation, dans la colonisation. Cela ne voulait pas dire qu’il s'était refugié (comme je l'ai
pensé en dautres temps), dans une identité atavique plus lisible, porteuse de plus de
certitudes, et donc plus confortable. Je pense maintenant que cela signifiait que « quelque
chose » s’était ouvert en lui. Et ce « quelque chose » n’était rien d’autre que cet arbre que
nous devrions tous aujourd’hui tenter de découvrir en nous.

Je veux parler de l'arbre relationnel.

L’ancien arbre généalogique nous cantonnait dans les branches et les feuilles d’'une lignée
intangibles d’ancétres, de traditions, de genéses et de cosmogonies monolithiques. Il nous
immobilisait sur le pieu d’'une racine unique qui nous plantait dans une seule terre natale.
L’arbre relationnel lui, nous déploie sur un treillis des racines, des rhizomes, qui au gré de nos
errances, ou de nos « expériences », nous offrent plusieurs terres natales. Le rhizome est
linstance d’un devenir incessant. Dés lors, I'arbre relationnel nous autorise & choisir la terre
natale qui nous convient le mieux, et méme a en changer si notre relation aux fluidités du
monde se retrouve a changer. Les branches et les feuillages de I'arbre relationnel sont une
constellation de dieux, de langues, de lieux, de pays, de facettes culturelles, d'éclats de
civilisations, d’aveuglements individuels et de lucidités toute personnelles, et tout cela est
ouvert sur le vertige d’'un monde globalisé et explosé continlment en nous.

Phénoméne que Glissant appelait « le Tout-Monde ».

Dans I'arbre relationnel de Fanon, il y avait ’lhomme nouveau, I’homme neuf, ’'homme total

vibrant aux harmonies cosmiques qu'il appelait de ses veoeux, et qui n’est rien d’autre a mon
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sens que 'homme de la Relation. Dans le bruissement d’appartenances et de diversités qui
constituent le feuillage de son arbre, il y a deux petites feuilles, éloignées I'une de I'autre, mais
qui frémissent I'une vers I'autre avec intensité.

Deux petites feuilles : une c6té coeur, une coté séve.

Coté ceeur, il y a I'Algérie, l1a ou il a voulu étre enterré ; et coté séve, je vois la Martinique. Mais
c’est sans doute l'inverse ... il se peut méme qu’elles soient toutes les deux placées du coté
ceceur... nul ne le saura jamais ... et c’est tant mieux car ce détail n’a aucune importance quand

il s’agit d’'un homme de Relation.

Patrick CHAMOISEAU
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Discours prononcé en hommage a F. Fanon,

au congres international d’addictologie, a Fort de France.
Frantz Fanon est mort le 6 décembre 1961



