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FANON, COTE CŒUR, COTE SEVE 

 

 Il faut recommencer Fanon au point exact où l’on a tendance à l’arrêter. Son œuvre ne 

s’arrête pas à l’effondrement colonialiste, avec quelques lumières sur l’ère des indépendances 

et du post-colonialisme. C’est justement à partir de ces frontières-là que sa pensée s’ouvre, et 

qu’elle nous offre, sinon le seul Fanon qui vaille, mais le plus riche de tous : celui qui est en 

devenir.  

 

 Je ne crois pas aux vérités de lectures et d’interprétation, je crois à la richesse des 

« expériences », en ce que l’expérience déserte toute Vérité, laquelle ne fait que figer les 

choses en dehors du réel. L’expérience personnelle  –– ce que l’on fait de ce que la vie nous 

réserve –– nous instruit des tremblements d’une conscience individuelle : une conscience 

solitaire (mais solidaire) qui cherche sa voie dans l’imprévisible et l’impensable du monde. 

C’est tout ce que nous pouvons transmettre : notre propre expérience.  

 

 Dans mes rencontres avec Fanon – cette expérience – je distingue quatre niveaux.  

 

 1 –  D’abord, le choc d’une langue, ou plus exactement d’un langage. Un sens 

prodigieux de la formule. Une électricité du verbe. Des séquences langagières étonnantes qui 

vous dévoilent (avec l’ampleur totale des foudres), des perceptions inattendues de vous-même 

et du monde. De fait, il existe avant tout chez Fanon, la magistrale mobilisation d’une 

connaissance poétique : d’une aptitude à inventorier le réel où le plus décisif est livré par les 

secousses de l’intuition, les orages de la vision, les impatiences de l’éclair et de la fulgurance. 

J’ai toujours perçu à quel point il était habité par le verbe et par la rhétorique césairienne, et 

combien ce qui faisait sa force – et la force de ce qu’il nous disait – relevait de ces 

transmutations de l’imaginaire dont seule est capable la puissance littéraire. Nous avons ici, la 

plus exacte définition du poète : un homme dont le verbe à lui seul est action sur la matière du 

monde. Chez Fanon, cette étonnante capacité a pu atteindre son corps, ses muscles, et ses 

actions les plus concrètes. Il fut le plus « agissant » de nos nombreux poètes.  

 

 2 –  C’est sur cela que se fonde le deuxième niveau de mon expérience fanonienne. 

Son langage électrique comblait mes absolus anticolonialistes de l’époque, mes cris et mes 

colères tournés vers l’extérieur. Mais ce qu’il disait me renvoyait à la ruine intérieure qui s’était 

constituée en chacun d’entre nous, et qui faisait qu’une bonne part du dominateur était alors, et 

avant tout, installée en nous-mêmes. Nous pensions que la Bête était en dehors, Fanon nous 

expliquait qu’elle était largement en dedans, et que c’est du dedans qu’elle nous déterminait –– 

comme un soleil noir qui vivrait dans nos ombres inconscientes, et qui par ces ombres 

inconscientes, constituerait l’assise perverse, aliénée, aliénante, de nos fragiles lucidités.  

Dans Peau noire, masques blancs, il y a déjà la déroute des indépendances à venir, une 

anticipation de cette décolonisation formelle qui n’allait rien modifier du fait fondamental. Ce fait 
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fondamental n’était pas seulement la mise en lumière d’un masque blanc sur une peau noire, 

ou d’une peau noire sur un imaginaire blanc – il était surtout de signifier que dans la rencontre, 

ou plutôt dans le choc entre colonisateurs et colonisés, il ne s’était pas seulement produit des 

génocides, des violences, des aliénations irrémédiables, mais que s’étaient mis en branle des 

processus anthropologiques nouveaux. Ces processus transposaient une fois pour toutes le 

champ de bataille le plus décisif vers les ravines insoupçonnées et agissantes de chacun de 

nos imaginaires.   

 

Au-delà des questions d’aliénation primaire, Peau noire, masques blancs nous signifiait que le 

rapport entre les cultures, les civilisations, les élaborations identitaires collectives ou 

individuelles, étaient entrées dans des modalités qui allaient invalider les vieux marqueurs 

identitaires que sont la peau, la langue, le dieu que l’on vénère, la terre ou l’on est né. Les 

« masques blancs » (l’infini des individuations, et de leurs « expériences », confrontées à la 

globalisation occidentale du monde, et aux créolisations imprévisibles qui en découleront) nous 

symbolisait déjà un vertige conceptuel que nous commençons à peine à explorer. Bien 

entendu, à cette époque de ma rencontre avec Fanon, je m’étais contenté, comme nous tous, 

d’essayer d’arracher le « masque blanc » basique qui m’oblitérait l’âme. En exaltant ma 

négritude, j’ai bien souvent eu le sentiment d’y parvenir, par le recours à un masque noir, plus 

pertinent, surtout plus rassurant, mais ce nouveau masque, tout aussi basique, ne faisait que 

voiler l’abîme déjà ouvert d’une autre complexité.  

 

3 – Au troisième niveau, avec Les damnés de la terre, s’élabore l’ouverture non plus seulement 

sur les ombres intérieures, mais sur les puissances invisibles de l’extérieur dominateur : sur 

tout l’invisible de la domination occidentale, tous les mécanismes secrets qui, au-delà du fusil 

ou de la chicote, nous maintenaient dans une surdétermination capable d’absorber sans 

encombre nos combats les plus immédiats et nos luttes les plus étroitement rebelles. Il fallait 

se battre bien sûr (avec toute la violence refondatrice que Fanon déclarait nécessaire), mais il 

fallait se battre aussi et surtout avec toute la radicalité qu’il dévoilait indispensable.  

 On a beaucoup parlé de la violence de Fanon, de sa célébration de la violence 

refondatrice. Mais ce qu’il y a de plus violent chez  lui, c’est sa radicalité. La radicalité n’est que 

l'exigence d’une analyse autonome, totale, éperdue, de ce que nous devons affronter, du réel 

dans lequel nous devons exister, et du souci de comprendre les forces systémiques qui 

œuvraient (et qui œuvrent encore) entre le projet capitaliste occidental et le reste du monde. 

La radicalité est ce qui remet tout en question, et qui recherche sans cesse les questions 

essentielles, et qui les pose sans cesse. La radicalité est le seul moyen d’éviter que toute 

lucidité ne soit stérile, ou que le soleil des indépendances n’échoue dans une autre 

dépendance, la pire de toutes, celle qui se croit libre dessous un hymne national, un drapeau, 

des frontières, une fièvre nationaliste. Son livre, Les damnés de la terre nous disait, et nous dit 

encore : attention, les exigences qui s’imposent à notre élan vers plus d’humanité sont plus 
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subtiles et plus complexes qu’une seule décolonisation, et que toute action ne vaut qu’en ce 

qu’elle est, même en tremblant, puissamment radicale.  

 

4 – Enfin, mon Frantz Fanon : celui du dépassement. Il est évident qu’il su deviner tous les 

pièges des réactions primaires et des urgences aveugles. Il s’est écarté du masque noir. Il 

s’est écarté de la simple rébellion. Il s’est écarté de la haine et de la rancœur. Il n’a jamais été 

esclave de l’esclavage. Il n’a jamais été dupe de cette décolonisation qui ne décolonisait pas le 

colonisateur. Et il a toujours eu l’intuition qu’un  colonisé décolonisé ne suffisait pas à faire un 

homme –– un homme qu’il appelait d’emblée à être neuf, à être nouveau, à être total. Et quand 

il demande à son corps de demeurer un homme qui toujours questionne et se questionne, c’est 

qu’il ne s’agissait pas pour lui de s’installer dans les fictions d’un post-colonialisme. Il avait 

deviné que le colonialisme, ses faits et ses méfaits, n’étaient qu’une poussière dans le vaste et 

très profond séisme qui allaient dramatiquement relier les peuples, les peaux, les cultures, les 

civilisations et leurs histoires, dans une irréversible marée d’entremêlements, de chocs 

génériques, d’abîmes génésiques, et donc de relations.  

 

Et je me souviens de ce « nous autres algériens » qu’il employait en s’adressant au monde, je 

me souviens aussi du nom arabe qui avait remplacé le sien dans ses articles et ses diatribes. 

Cela ne voulait pas dire, comme je l’ai cru, qu’il nous avait abandonnés, nous les bâtards 

antillais, nous les peuples composites, nous qui étions très difficiles à définir car surgis de la 

colonisation, dans la colonisation. Cela ne voulait pas dire qu’il s’était refugié (comme je l’ai 

pensé en d’autres temps), dans une identité atavique plus lisible, porteuse de plus de 

certitudes, et donc plus confortable. Je pense maintenant que cela signifiait que « quelque 

chose » s’était ouvert en lui. Et ce « quelque chose » n’était rien d’autre que cet arbre que 

nous devrions tous aujourd’hui tenter de découvrir en nous.  

Je veux parler de l’arbre relationnel.  

L’ancien arbre généalogique nous cantonnait dans les branches et les feuilles d’une lignée 

intangibles d’ancêtres, de traditions, de genèses et de cosmogonies monolithiques. Il nous 

immobilisait sur le pieu d’une racine unique qui nous plantait dans une seule terre natale.  

L’arbre relationnel lui, nous déploie sur un treillis des racines, des rhizomes, qui au gré de nos 

errances, ou de nos « expériences », nous offrent plusieurs terres natales. Le rhizome est 

l’instance d’un devenir incessant. Dès lors, l’arbre relationnel nous autorise à choisir la terre 

natale qui nous convient le mieux, et même à en changer si notre relation aux fluidités du 

monde se retrouve à changer. Les branches et les feuillages de l’arbre relationnel sont une 

constellation de dieux, de langues, de lieux, de pays, de facettes culturelles, d’éclats de 

civilisations, d’aveuglements individuels et de lucidités toute personnelles, et tout cela est 

ouvert sur le vertige d’un monde globalisé et explosé continûment en nous.  

Phénomène que Glissant appelait « le Tout-Monde ».  

Dans l’arbre relationnel de Fanon, il y avait l’homme nouveau, l’homme neuf, l’homme total 

vibrant aux harmonies cosmiques qu’il appelait de ses vœux, et qui n’est rien d’autre à mon 
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sens que l’homme de la Relation. Dans le bruissement d’appartenances et de diversités qui 

constituent  le feuillage de son arbre, il y a deux petites feuilles, éloignées l’une de l’autre, mais 

qui frémissent l’une vers l’autre avec intensité.  

Deux petites feuilles : une côté cœur, une côté sève. 

Côté cœur, il y a l’Algérie, là où il a voulu être enterré ; et coté sève, je vois la Martinique. Mais 

c’est sans doute l’inverse … il se peut même qu’elles soient toutes les deux placées du côté 

cœur… nul ne le saura jamais … et c’est tant mieux car ce détail n’a aucune importance quand 

il s’agit d’un homme de Relation.  

 

Patrick CHAMOISEAU 
24 10 11.  

Discours prononcé en hommage à F. Fanon,  

au congrès international d’addictologie, à Fort de France. 
Frantz Fanon est mort le 6 décembre 1961 


