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Une des richesses les plus fragiles de l’identité, personnelle ou collective, et 

les plus précieuses aussi,  est que d’évidence elle se développe et se renforce de 

manière continue, nulle part on ne rencontre de fixité identitaire, mais aussi qu’elle ne 

saurait s’établir ni se rassurer à partir de règles, d’édits, de lois qui en fonderaient 

d’autorité la nature. Le principe d’identité se réalise ou se déréalise parfois dans des 

phases de régression (perte du sentiment de soi) ou de pathologie (exaspération d’un 

sentiment  collectif  de supériorité)  dont  les diverses « guérisons » ne relèvent  pas, 

elles non plus, de décisions préparées et arrêtées, puis mécaniquement appliquées.

Essayons d’approcher cette multiplicité complexe, jamais donnée comme un 

tout, ni d’un seul coup, que nous appelons identité. Un peuple ou un individu peuvent 

être attentifs au mouvement de leur identité, mais ne peuvent en décider par avance, 

au moyen de préceptes et de postulats. On ne saurait gérer un ministère de l’identité. 

Sinon la vie de la collectivité deviendrait une mécanique, son avenir aseptisé, rendu 

infertile par des régies fixes, comme dans une expérience de laboratoire. C’est que 

l’identité  est  d’abord  un  être-dans-le-monde,  ainsi  que  disent  les  philosophes,  un 

risque avant tout, qu’il faut courir, et qu’elle fournit ainsi au rapport avec l’Autre et avec 

ce monde, en même temps qu’elle résulte du rapport. Une telle ambivalence nourrit à 

la fois la liberté d’entreprendre et, plus avant, l’audace de changer. 

Identité nationale. 

En Occident et d’abord en Europe, les collectivités se constituent en nations, 

dont la double fonction fut d’exalter ce qu’on appelait les valeurs de la communauté, 

de les défendre contre toute agression extérieure et, si possible, de les exporter dans 

le monde. La nation devient alors un État-nation, dont le modèle peu à peu s’impose 

et définit la nature fondamentale des rapports entre peuples dans le monde moderne. 
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La communauté qui vit en État-nation sait pourquoi elle le fait, sans jamais pouvoir le 

figurer par postulats et théorèmes, c’est la raison pour laquelle elle exprime cela par 

des symboles (les fameuses valeurs), auxquels elle prétend attribuer une dimension 

« d’universel ». Une telle organisation est  au principe des conquêtes coloniales, la 

nation colonisatrice impose ses valeurs, et se réclame d’une identité préservée de 

toute atteinte extérieure et que nous appellerons une identité racine unique. Même si 

toute colonisation est d’abord d’exploitation économique, aucune ne peut se passer 

de cette survalorisation identitaire qui justifie l’exploitation. L’identité racine unique a 

donc toujours besoin de se justifier en se définissant, ou du moins en essayant de le 

faire. Mais ce modèle s’est aussi trouvé à l’origine des luttes anticolonialistes, c’est 

dans la revendication d’une identité nationale, héritée de l’exemple du colonisateur, 

que les communautés dominées ont trouvé la force de résister. Le modèle de l’État-

nation a multiplié dans le monde. Il en est résulté bien des désastres.  

D’une telle suite d’évidences, ou de lieux communs, nous pouvons conclure 

de deux façons. D’abord que les nations nouvellement apparues, ou qui ont changé 

de régime, ne progressent que difficilement vers une conception de la nation qui ne 

soit  pas liée à  un impératif  identitaire  rigide et  exclusif.  Il  nous semble que seule 

l’Afrique du Sud a exprimé la nécessité d’une organisation volontairement métisse, où 

les Noirs, les Zoulous, les Blancs, les Métis, les Indiens, pourraient vivre ensemble, 

sans dominations ni conflits : la vocation d’une identité relation. D’autre part, que c’est 

seulement  dans  le  cas  où  l’État-nation  est  menacé  dans  son  existence  que  la 

nécessité de l’identité nationale se forge pleinement comme outil de défense (on voit 

alors qui est traître ou non à la nation) ou comme ferment de rassemblement, sans 

qu’il  soit  pourtant  besoin de légiférer  sur cette identité.  Mais  à qui  fera-t-on croire 

aujourd’hui que la nation française est ainsi menacée, en danger, et que les flux de 

deux ou trois  cent  mille  immigrants  illégaux constitueraient  le  noyau  dur  de cette 

menace ? 

Nous entendons dire d’un jeune prodige de la direction d’orchestre qu’il serait 

né dans un garage : ses parents auraient été presque des SDF et des immigrants, 

relevables peut-être de ces arrêtés d’expulsion. On nous assure que le jeune garçon 
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tombé d’une fenêtre en tentant de fuir la police d’immigration était l’un des meilleurs 

de sa classe. La France renoncerait-elle froidement, au nom d’une idée fixe d’identité, 

ou essaierait-elle de porter une illusoire régulation, à ce que la diversité, l’imprévu, les 

fécondités du monde seraient susceptibles de lui apporter ?

Faire-Monde. 

Ainsi en plein 21ème siècle, une grande démocratie, une vieille République, 

terre dite des « Droits de l’Homme », rassemble dans l‘intitulé d’un ministère appelé 

en  premier  lieu  à  la  répression,  les  termes :  immigration,  intégration,  identité 

nationale,  co-développement.  Dans  ce  précipité,  les  termes  s‘entrechoquent, 

s’annulent, se condamnent, et ne laissent en finale que le hoquet d’une régression. La 

France  trahit  par  là  une  part  non  codifiable  de  son  identité,  un  des  aspects 

fondamentaux, l’autre en est le colonialisme, de son rapport au monde : l’exaltation de 

la liberté pour tous. 

C’est vrai  que l’espace démocratique est un champ de forces antagonistes 

extrêmement virulent.  Que ce moins mauvais de tous les systèmes, demande une 

attention de tout instant, et comme une vigilance de Guerrier. C’est vrai aussi que 

nous avons abandonné l’idée d’une progression rectiligne de la conscience humaine, 

et appris que régression et avancée sont comme indissociables : là ou s’intensifie la 

lumière,  l’ombre s’affirme tout  autant.  C’est  vrai  enfin,  que le 21ème siècle est  ce 

moment  où le  monde achève  de faire  monde sous  les auspices  consternants  du 

libéralisme économique –– cette virulence capitaliste qui investit l’esprit de liberté pour 

le dénaturer dans un système qui précipite les forts et les faibles, ceux qui possèdent 

et ceux qui n’ont rien, ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas, dans la géhenne 

grande ouverte du « Marché ». La mise en système de l’esprit de liberté n’est plus la 

liberté. C’est un émiettement de tous, qui expose chacun, seul et démuni, à l’appétit 

du monstre.

C’est  vrai  enfin  que  dans  ce  marché  ouvert,  ce « monde-marché »,  ce 

« marché-monde »,  les dépressions entre pénurie et abondance suscitent des flots 

migratoires intenses, comme des cyclones qu’aucune frontière ne saurait endiguer. 
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Sapiens est par définition un migrant, émigrant, immigrant. Il a essaimé comme cela, 

pris le monde comme cela et, comme cela, il a traversé les déserts et les neiges, les 

monts et les abîmes, quitté les famines pour suivre le boire et le manger.  Il  n’est  

frontière qu’on n’outrepasse.  Cela se vérifie sur des millions d’années. Ce le sera 

jusqu’au bout (encore plus dans les bouleversements climatiques qui s’annoncent) et 

aucun de ces murs qui se dressent tout partout,  sous des prétextes divers,  hier à 

Berlin et aujourd’hui en Palestine ou dans le Sud des États-Unis, ou dans la législation 

des pays riches, ne saurait endiguer cette vérité simple : que  le Tout-Monde est la  

maison de tous – Kay tout moune –, qu’il appartient à tous et que son équilibre passe 

par l’équilibre de tous.

MUR ET RELATION.

La tentation du mur n’est pas nouvelle. Chaque fois qu’une culture ou qu‘une 

civilisation n’a pas réussi à penser l’Autre, à se penser avec l’Autre, à penser l’Autre 

en  soi,  ces  raides  préservations  de  pierres,  de  fer,  de  barbelés,  ou  d’idéologies 

closes, se sont élevées, effondrées, et nous reviennent encore dans de nouvelles 

stridences. Ces refus apeurés de l’Autre, ces tentatives de neutraliser son existence, 

même de la nier, peuvent prendre la forme d’un corset de textes législatifs, l’allure 

d’un  indéfinissable  ministère,  ou  le  brouillard  d’une  croyance  transmise  par  des 

médias qui, délaissant à leur tour l’esprit de liberté, ne souscrivent qu’à leur propre 

expansion à l’ombre des pouvoirs et des forces dominantes.

La notion même d’identité a longtemps servi de muraille : faire le compte de 

ce qui est à soi, le distinguer de ce qui tient de l’Autre, qu’on érige alors en menace 

illisible, empreinte de barbarie. Le mur identitaire a donné les éternelles confrontations 

de peuples, les empires, les expansions coloniales, la Traite des nègres, les atrocités 

de l’esclavage américain et tous les génocides.  Le côté mur de l’identité a existé, 

existe encore, dans toutes les cultures, tous les peuples, mais c’est en Occident qu’il 

s’est avéré le plus dévastateur sous l’amplification des sciences et des technologies. 

Le monde a quand même fait Tout-Monde. Les cultures, les civilisations et les peuples 
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se  sont  quand  même  rencontrés,  fracassés,  mutuellement  embellis  et  fécondés, 

souvent sans le savoir. 

La moindre invention, la moindre trouvaille, s’est toujours répandue dans tous 

les peuples à une vitesse étonnante. De la roue à la culture sédentaire. Le progrès 

humain ne peut pas se comprendre sans admettre qu’il existe un côté dynamique de 

l’identité, et qui est celui de  la Relation. Là où le côté mur de l’identité renferme, le 

côté Relation ouvre tout autant, et si, dès l’origine, ce côté s’est ouvert aux différences 

comme aux opacités,  cela n’a jamais été sur des bases humanistes ni  d’après le 

dispositif  d’une morale religieuse laïcisée. C’était simplement une affaire de survie : 

ceux qui duraient le mieux, qui se reproduisaient le mieux, avaient su pratiquer ce 

contact  avec l’Autre :  compenser le côté mur par la rencontre du donner-recevoir, 

s’alimenter sans cesse ainsi :  à cet échange où l’on se change sans pour autant se 

perdre ni se dénaturer. 

La nécessité de toute identité s’inscrit dans ce contact et cet échange. C’est 

l’inaptitude  à  vivre  le  contact  et  l’échange qui  crée  le  mur  identitaire  et  dénature 

l’identité. L’ultime refus du contact et de l’échange viendrait du miroir que l’on brise 

pour ne plus se voir soi-même. Commencer à refuser de voir l’Autre entame ainsi un 

procès  de  fermeture  à  soi-même.  L’idée  que  l’on  peut  construire  de  soi  ne  peut 

s’élaborer que dans le rapport à l’Autre, la présence au monde, dans l’effervescence 

des contacts et des changes. 

Le côté mur de l’identité pouvait rehausser de quelques splendeurs ces tribus, 

ethnies, peuplades ou nations qui étaient confrontées à la nature hostile, à la violence 

de toute  vie  qui  s’acharne dans d’égoïstes pérennités.  Il  a  pu s’affirmer pour des 

groupes humains isolés  par  des  mythes  fondateurs,  des  Histoires nationales,  des 

lignées verticales, mais, à mesure que le monde s’est ouvert à la présence de tous, 

que la conscience même la plus obscurcie s’est ouverte à l’existence inévitable de 

tous (qu’il fut par exemple clair que l’abondance d’ici est à l’origine d’une pénurie de 

là,  que  la  misère  d’ici  ne  saurait  laisser  vivre  la  plénitude  de  là),  c’est  le  côté 

relationnel de l’identité qui est apparu le mieux viable. Par lui on comprend que nul 

n’échappe aux éclats du Tout-Monde, et que ce n’est là ni confusion ni abandon. Que 
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les murs et les frontières tiennent encore moins quand le monde fait Tout-Monde et 

qu’il amplifie jusqu’à l’imprévisible le mouvement d’aile du papillon. Le côté mur de 

l’identité  peut  rassurer.  Il  peut  alors  servir  à  une  politique  raciste,  xénophobe ou 

populiste jusqu’à consternation. Mais, indépendamment de tout vertueux principe, le 

mur identitaire ne sait plus rien du monde. Il ne protège plus, n’ouvre à rien sinon à 

l’involution des régressions, à l’asphyxie insidieuse de l’esprit, et à la perte de soi. 

 

L’IMAGINAIRE LIBRE.

Les  murs  qui  se  construisent  aujourd’hui  (au  prétexte  de  terrorisme, 

d’immigration  sauvage  ou  de  dieu  préférable)  ne  se  dressent  pas  entre  des 

civilisations,  des  cultures  ou  des  identités,  mais  entre  des  pauvretés  et  des 

surabondances, des  ivresses  opulentes  mais  inquiètes  et  des  asphyxies  sèches. 

Donc : entre des réalités qu’une politique mondiale, dotée des institutions adéquates 

saurait atténuer, voire résoudre. Ce qui menace les identités nationales, ce n’est pas 

les immigrations, c’est par exemple l’hégémonie étasunienne sans partage, c’est la 

standardisation  insidieuse  prise  dans  la  consommation,  c’est  la  marchandise 

divinisée,  précipitée  sur  toutes  les  innocences,  c’est  l’idée  d’une  « essence 

occidentale », exempte des autres, ou d‘une civilisation exempte de tout apport des 

autres, et qui serait par là-même devenue non-humaine. C’est l’idée de la pureté, de 

l’élection  divine,  de  la  prééminence,  du  droit  d’ingérence,  en  bref  c’est  le  mur 

identitaire au cœur de l’unité-diversité humaine. 

La  rengaine  du  choc  des  civilisations  est  lamentable.  Les  civilisations  se 

connaissent,  se  frottent,  se  changent  et  s’échangent  de manières  conscientes  ou 

inconscientes depuis des milliers d’années. Les archéologies culturelles, voire même 

identitaires, ne révèlent que des strates qui s’emmêlent sans fin, se nourrissent, se 

regardent,  se  fécondent,  « s’émulsionnent ».  L’ « Occident »  est  en  nous,  et  nous 

sommes en lui. Il est en nous par les voies de la suggestion, de la sujétion, de la 

domination directe ou silencieuse. Mais il est aussi en nous par ces valeurs qu’il a 

portées au plus haut et peut-être jusqu’à exaspération (Raison, individuation, droits de 

l’humain, égalité hommes-femmes, laïcité…) et qui étaient déjà présentes dans toutes 
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les cultures à des degrés variables et avec des nuances infinies. Toutes les cultures 

ont eu leur projection magico-mythique liée à une démarche rationnelle et technique. 

Toutes les cultures sont de folie et de sagesse, de prose et de poésie. Toutes les 

cultures sont de pulsion communautaire et de participation individuelle. La domination 

occidentale  s’est  faite  sur  une  brusque  extension  et  une  exaspération  de  ces 

données : le ver était dans le fruit, – en créole : Sé kod yanm qui maré yanm : c’est la 

liane que produit l’igname qui permet de l’attacher au mieux. 

La grande force des vaincus du marché-monde est d’avoir reçu en ajoutement 

les merveilles et les ombres des vainqueurs. Le plus difficile étant, non de les rejeter, 

mais de se défaire de leurs stérilisantes fascinations par un imaginaire libéré, une 

poétique clairvoyante  du Tout-Monde. Une plénitude optimale,  loin des conquêtes, 

des revanches ou des dominations, et qui s’appelle Mondialité. Par là nous sommes 

dans « l’Occident », mais aussi nous nous Orientons. 

MONDIALITÉ. 

La Mondialité (qui n’est pas le marché-monde) nous exalte aujourd’hui et nous 

lancine, nous suggère une diversité plus complexe que ne peuvent le signifier ces 

marqueurs archaïques que sont la couleur de la peau, la langue que l’on parle, le dieu 

que l’on honore ou celui que l’on craint, le sol où l’on est né. L’identité relationnelle 

ouvre  à  une  diversité  qui  est  un  feu  d’artifice,  une  ovation  des  imaginaires.  La 

multiplicité, voire l’effervescence, des imaginaires repose sur la présence vivifiante et 

consciente de cela que toutes les cultures, tous les peuples, toutes les langues, ont 

élaboré en ombres et en merveilles, et qui constitue l’infinie matière des humanités. 

La vraie diversité ne se trouve aujourd’hui que dans les imaginaires : la façon de se 

penser, de penser le monde, de se penser dans le monde, d’organiser ses principes 

d’existence et de choisir son sol natal. La même peau peut habiller des imaginaires 

différents. Des imaginaires semblables peuvent s’accommoder de peaux, de langues 

et  de dieux différents.  Mme Condoleeza Rice relève du même imaginaire  que M. 

George W. Bush, et n’a rien a voir avec M. Mandela ou avec Martin Luther King. De 

même, nul ne saurait faire reproche, sous prétexte de solidarité politique ou raciale, 
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aux personnes à peau basanée ou sombre qui accompagnent M. Nicolas Sarkozy : 

elles sont  plus identiques à lui  qu’à  n’importe  quoi  d’autre.  Le « Même » joue au 

caméléon. Le divers confond les rigidités identitaires, bouleverse à tout-va, et rejette 

les certitudes sélectives au rang de fragiles idéologies.   

Les arts, les littératures, les musiques et les chants fraternisent par des voies 

d’imaginaires qui ne connaissent plus rien aux seules géographies nationales ou aux 

langues orgueilleuses dans leur à-part. Dans la Mondialité (qui est là tout autant que 

nous avons à la fonder), nous n’appartenons pas en exclusivité à des « patries », à 

des « nations », et pas du tout à des « territoires », mais désormais à des « Lieux », 

des intempéries linguistiques, des dieux libres qui ne réclament pas d’être adorés, des 

terres natales que nous aurons décidées, des langues que nous aurons désirées, ces 

géographies tissées de terres et de visions que nous aurons forgées. Et ces « Lieux », 

devenus incontournables, entrent en relation avec tous les Lieux du monde. C’est le 

chatoiement de tous ces Lieux qui ouvre à l’insurrection infinie des imaginaire libres : 

à la Mondialité. 

DE LA REPENTANCE.

Face à de tels bouleversements, il y a des équilibres économiques, des aléas 

sociaux, des exigences de politique intérieure, à inventer, maintenir ou réparer. Les 

flux excessifs  d’immigration,  des pays pauvres vers  les pays  riches,  peuvent  être 

équilibrés par un grand nombre de mesures qui ne seraient pas à caractère immédiat 

et  irrévocable :  par  exemple  l’entreprise  délibérée  et  proclamée d’une  stabilisation 

juste de l’économie mondiale, le rétablissement des revenus des matières premières 

des pays du sud, le transfert systématique des technologies, partout où cela serait 

possible, l’établissement patient, obstiné d’un réseau nord-sud de commerce durable 

et équitable. Il y a là les principes d’une grande politique pour une nation, qui de les 

proclamer et de les étudier et de commencer à les mettre en pratique, se grandirait. 

C’est à chacun de mesurer son degré de prudence, l’éclat de son audace, la hauteur 

de sa vue. 
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Mais  la  folie  serait  de  croire  inverser  par  des  diktats  le  mouvement  des 

immigrations. Dans le mot  « immigration » il  y a comme un souffle vivifiant.  L’idée 

d’« intégration » est une verticale orgueilleuse qui réclame la désintégration préalable 

de ce qui vient vers nous, et donc l’appauvrissement de soi. Tout comme l’idée de 

tolérer les différences qui se dresse sur ses ergots pour évaluer l’entour et qui ne se 

défait pas de sa prétention altière. Le co-développement ne saurait être un prétexte 

destiné à apaiser  d’éventuels  comparses économiques afin de pouvoir  expulser  à 

objectifs pré-chiffrés, humilier chez soi en toute quiétude. Le co-développement ne 

vaut  que  par  cette  vérité  simple :  nous  sommes  sur  la  même yole.  Personne ne 

saurait se sauver seul. Aucune société, aucune économie. Aucune langue n’est, sans 

le concert des autres. Aucune culture, aucune civilisation n’atteint à plénitude sans 

relation aux Autres. 

Ce n’est pas l’immigration qui menace ou appauvrit, c’est la raideur du mur et 

la  clôture  de soi.  C’est  pourquoi  nous nous sommes levés pour que les Histoires 

nationales  s’ouvrent  aux  réalités  du  monde.  Pour  que  les  mémoires  nationales 

verticales puissent s’enivrer du partage des mémoires. Pour que la fierté nationale 

puisse  s’alimenter  à  la  reconnaissance  des  ombres  comme  des  lumières.  C’est 

pourquoi nous disons aussi que la repentance ne peut pas se demander mais qu’elle 

peut  se  recevoir  et  s’entendre.  La  haute  conception  des  choses  du  monde n’est 

jamais  béate,  orgueilleuse,  imbécile.  Elle  est  faite  de  tremblements,  et  c’est  de 

tremblement  en  tremblement  qu’elle  s’élève  sur  les  degrés  d’un  clair  retour  de 

conscience.  L’idée  de  repentance tend  à  diminuer  celui  qui  la  réclame,  mais  elle 

grandit celui qui peut la mettre en oeuvre. Il faut craindre une pauvreté de conscience 

quand on est incapable d’oser la repentance.

  

L’APPEL.

Les murs menacent tout le monde, de l’un et l’autre côté de leur obscurité. 

C’est la relation à l’Autre (à tout L’Autre, dans ses présences animales, végétales, 

environnementales, culturelles et humaines) qui nous indique la partie la plus haute, 

la plus honorable, la plus enrichissante de nous-mêmes. 
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Nous  demandons  que  toute  les  forces  humaines,  d’Afrique  d’Asie,  des 

Amériques, d’Europe, que tous les peuples sans États, tous les « Républicains », tous 

les tenants des «Droits de l’Homme », que tous les artistes, toute autorité citoyenne 

ou de bonne volonté, élèvent par toutes les formes possibles, une protestation contre 

ce  mur-ministère  qui  tente  de  nous  accommoder  au  pire,  de  nous  habituer  à 

l’insupportable, de nous faire fréquenter, en silence, jusqu’au risque de la complicité, 

l’inadmissible. 

Tout le contraire de la beauté.  

Patrick CHAMOISEAU
Edouard GLISSANT

Toutes les initiatives 
en rapport avec cet appel seront répertoriées 

sur le site de l’Institut du Tout-Monde. 
www.tout-monde.com


